SANAYSAY 8

Evaporation

Anong unang naiisip niyo pag
naririnig ang salitang “yelo,” o

“ice”?
Kung “yelo,” siguro ano, mga
dilawan, si kori akino, si kris

akino, si panoynoy, mga ayaw sa
puong presidente, si mar ‘mr.
palengke’ hasyendero.

Kung “ice,” ice ice bebe; ice tubig
after nang pawisang laro ng
basketbol sa kanto ng kalsada; ice
candy na pwedeng tang grapes
flavor, o tang mango, o eight
o’clock pomelo flavor; ice pick na
mahirap gawing pang-tutpik pero
madaling gamiting pansaksak sa
matang nanlilisik.

Nadaan akong ministop kanina,
bibili lang sana ng chewing gum
nang makita ko ang ref na
punumpuno ng yelo. Naalala kong
nanlalagkit ako at mga kabahay ko
kahapon, alas-dos impunto ng
tanghaling tapat sa Maynila,
Oktubre, “ber” months na pero
napag-iwanan ng jose mari chan at
mariah carey songs ang pampasko
raw na simoy ng hangin. Di na ako
bumiling chewing gum, bazooka,
kilo-kilong yelo na lang saka de-
paketeng juice na powder, orange
flavor, for old taym’s seyk.

Pauwi na ako at bitbit ang yelong
unti-unting natutunaw sa
papatinding sikat ng araw. Lampas
alas-nuwebe pa lang kaya di pa ‘to
tirik na tirik pero ganun pa rin,
mainit at parang gusto ko munang
huminto at ipunas sa mukha ko
tong tipak ng yelo.

Hindi maaari. Binili ko ang yelo
para sa pampalamig na tang
orange juice mamayang tanghali,
kabilugan ng araw. Pero mabilis
din ang pagtagaktak ng pawis ko at
ng natutunaw na yelo. Likido
likido likdio, patak patak patak sa
sementong kalsadang init na init
na rin. Proseso ng ebaporasyon na
naalala kong tinuro sa amin ni
Mam Danislao nung grade payb.

Naalala ko rin ang isang misteryo
dati sa munting librong Pinoy
Puzzles and Riddles, Mysteries
Solb! May isang lalaki raw na
natagpuang walang buhay sa isang
kwarto na walang laman kundi
buhol ng lubid na madalas

Nagpuntang Ministop at Napamuni on

ginagamit ng mga nagpapatiwakal.
Ang palaisipan sa mga
imbestigador: malabong
nagpakamatay ang lalaki dahil
wala naman siyang maaaring
natuntungan para ipasok ang
mukha niya sa lubid. Baka raw
kyureysyon lang ito ng murderer
para pagmukhaing suicide ang
nangyari. Ang isa pang clue: may
nagkalat na likido kung saan
nakahandusay ang patay na
katawan. Naihi kaya ang lalaki?
Pero hindi amoy-panghi ang likido.

Alam niyo kung nasaan ang susing
clue sa kasong ito? Wala sa pahina
ng Pinoy Puzzles and Riddles,
Mpysteries Solb! Wala doon kundi
nasa kamay ko ngayon: yelong
natutunaw, matutunaw at
matutunaw basta wala ka sa
Siberia o kung saan mang
bumubuga rin ng yelo ang mga tao.

Napaisip din ako doon ha: kung
pwedeng gamitin ang yelo sa
pagpapatiwakal, bakit hindi sa
pagkitii ng buhay? Literal na
mawawala ang murder weapon.
Hindi ba? Pero bakit ba ko
napunta dito at wala naman akong
balak pumatay. Kayganda ng
buhay, ansarap ‘di wakasan:
nadaan ka lang kumbinyens store
para bumili ng chewing gum,
napabili kang yelo at napamuni
tungkol sa  ebaporasyon at
kawalang-buhay.

Mukha na akong naihi sa salawal.
Etong init ngayon sa Kamaynilaan,
sapul ang minsang naririnig na
sabi-sabing “basa hanggang
singit.” Patungkol sa pawis ha,
hindi kung anumang iba pang
likido. Sa kaso ko nga lang
ngayon,naghalong pawis sa singit,
at tumulong natunaw na yelo sa
shorts ko. Hay buhay, basang-basa
sa kabalbalan at kabuluhan.®

1TMore
bravado
than
anythin
g
else,”
kapanga
hasan
lang,

{ ng
pananal
ita, ng
mga
pahayag
, husga
ni

sa sinabi ni

Resil Mojares
Bien Lumbera noong 1968, “We
are today witnessing our
last generation of writers
in English.” 0 ang sinabi ni
Rizal tungkol sa mga “stupid
and incompetent men who
submit to everything, who
endure all the caprices and
exactions of the curates and
of the authorities.”
“Exaggerated for political
effect," sa palagay ni Fast
at Richardson: pahayag
tungkol sa mga Indio na
tumangan ng mga posisyon sa
munisipyo nang magsimulang
mawalan ng gana ang mga
naunang principalia dahil sa

tumitinding burukrasya ng
Kastila-Katolikong

hirarkiya.

Kapangahasan na lang din
kung babansagan ang Sa
Ibang Katawan ni Lean
Borlongan bilang kung
anumang una, o katangi-
tanging ganito ganyan—the
same way na pina-fancy ko

minsang tawaging “first call
center novel” ang The Quiet
Ones ni Glenn Diaz; at baka
kapabayaan na kung ikabit pa
ang bansag sa lohikang
dinidikit masyado ang
kakayahan sa katawan.

So—rtharg—Kotawar—at—tean

Yakang-yakang tumula: rebyu ng Sa

Ibang Katawan ni Lean Borlongan
ni IE.

BerltorgaRr——tRaRg——poetry
H : 1 :

mittd—hydrecephatus—

May  obsession yata ang

writing community sa

“boses,” at least base sa

workshops na nadaluhan ko.

Kundiman sa palasak na ideya

ng romantic author galing,
sa kadikit pa rin nitong
ideya na pagsulat bilang
self-important at slightly
messiahnic na aktibismo,
hal., pagbibigay-boses sa
mga walang boses, sa mga
inaapi. Sa umpisa ng
“Bukambibig,” Hindi  ako
masalita/gayong  laging  may
nais/sabihin.  (3) “Ang Mga
Tao”.. nais lamang

nilang/magtawid ng mensahe.
May pihit ng yabang—Parang
tanga/ang mga putangina./Mas
matalino pa ako sa kanila./--na
babawiin din naman, nasa
akin ang bagahe/ng pag-
unawa./Nais lamang
nilang/magtawid ng mensahe
(30). Tungkol sa pagsulat,
ayaw kong tanggaping ito
lamang/ang kaya kong
gawin./Dahil hanggang sa sirang
katawan/tumatagos ang
yabang/ng uring  pinagmulan
(23).

Batbat ng kontradiksyon ang
mga tula— tulad ng lahat ng

bagay, mas litaw lang dito-
Hindi niya matanggap/ang
kaniyang katawan./Hindi  niya
matanggap/na gusto  niyang
tanggapin./ (27). At maski
ang pagtula na tangkang
porma sana upang iresolba

ang mga kontradiskyon— Narito
ang damdaming/hindi mailahad
nang hayag/ (36), Sa katawan ng
tula/hindi pumipitlag ang mga
ugat/ (37)— ay pinuputakti
rin ng tensyon.

SUNDAN SA P. 6

Ang TILA ay isang teksto-bagay na nag-iiba ng anyo sa bawat isyu. Susubukan nitong maging lunsaran ng mga
“tila-panulat” at dyornal ng mga "parang-kritisismo," salin, sanaysay na hindi kadalasang nilalabas sa ibang

publikasyon.

Tumatanggap kaming mga pitch .

llang halimbawa ng ilan naming interes:

mga fenomenong mahirap isawika tulad ng amoy at lasa; mga limot na sining at kaugalian; mga pinagbabawal na
teknik; mga haka-hakang agham at teknolohiya; pseudo-medisina; mga modus operandi; modular na ispiritismo;
kasaysayang pre-, post-, at exo-historikal; mga panulaang hindi gumagamit ng salita; cosmetics; kababalaghan; di-
organikong sekswalidad; pulitikang mikrobiyal (fermentasyon bilang micro-pasismo?); at iba pang mga tulad nito
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RADEKAL NA BALOT: ANG AKENG PAGSELEP SA BYAK NG
KAKATWA NETONG KAYAREAN, AT MGA EBA PANG

PANGYAYARE

NI CLAIRE PANACLONG-WEISS

Naririnig nyo ba
ang tindero
ng balot?
Nasa labas ng kalsada
ang putanginang
tindero
ng balot!
-Taguro

I. Melodiya

Qnang araw ng GCQ. Geneseng ako ng
nakakabolahaw na telean ng mga batang
naglalaro sa labas. Tara na, tara na, pontahan na
naten ang pono ng lompia! sabe ng esa sa kanela.
Tawanan. Naglalaro sela ng isang baryasyun ng
‘bang-sak.” Ang taya ay tinawag nilang Kubid.
Eto ang pomotol sa aking malinamnam na sanang
seyesta.

Maitutureng ko sanang masama ang akeng
geseng, pero may nauleneg aku sa malayo,
alolong ng kong anu. Papalobog na ang araw. Tao.
Nagbibinta ng kung ano. Uu, ditu ko onang
nareneg ang tawag ng magbabalot na magbabago
sa akeng pananaw sa mondo.

Ang kanyang tawag ay may kakaebang melodya.
Agad akong komoha ng bulpin para isolat ang
naholeng mga nuta.

Agad akong lomabas, nagkomahog sa pagsosoot
ng tsinelas, para habolen ang magbabalot, ang
kanyang tinig. Hende ko siya naabotan. Hende
ko na siya makeketang mole.

II. Panimulang Saleksek

KElang lenggo rin ang magdaraan bago ko
toloyang mapagpasyahan na magsaleksek tongkol
sa akeng nareneg na tawag. Marame-rame na
ren akung mga kaibigang nagsabe sa aken na sela
mismu ay nareneg na ang tawag na itu. Marame-
rame na rin ang talagang nakabele ng kanyang
prodokto. Dahel hende ku alam kung saan
hahagelapen ang natorang magbabalot nagpasya
akong gugulen ang mga bowan ng lockdown sa
pagsasaleksek.

Belang maboteng mag-aaral, senemolan ko ang
pagsasaleksek sa enternet. May elang forom na
ang naelaan sa pagpapaletan ng koro-koro okol
sa magbabalot na itu. Ayun sa elan, sya ay
maaareng mamataan sa mga barangay sa
bawndari ng Kisun Siteh at Bolacan at sa Lagona.
Mayruun deng nagsabeng siya'y napapadaan sa
Antepulu, Tiaong (Quezon Province), sa Naga,
mageng sa Sibu, Sabang (Palawan), Cagayan de

sinauna nitong karagatan, 3

Kornmesser / ESO / N. Risinger, s

Esa sa mga penakamalakeng tanung sa akeng
pagsasaleksek ay kong ang magbabalot na itu ay
esang tau lamang o benoboo ng marameng

miyembro. Karamehan ng mga nagsabeng
nakabele ng balot mola sa kanya ay
magkakaparihu ang ibenebegay na

pagsasalarawan: may kaleetan, may soot na
makapal na balabal. Hende eto nagsasaleta kaya't
hende malinaw kung siya ba ay lalaki or babae or
elgebete.

May elang nagsasabing enelalagay ng magbabalot
ang kanyang mga panenda sa esang belugang
tampepe na maareng gawa sa pinatoyong dahon
ng water lele. May elan naman na nagsasabeng
may dala syang tupperware kong saan nakalagak
ang mga balot.

III. Permutasyon

PDahel lobhang magkakasalongat ang mga ditalyi
habang masyadu namang magkakaparihu ang iba,
menarapat kung  palawaken ang  akeng
pagsasaleksek. Senemulan ku itu sa kasaysayan
ng balot na etenotorong nagmola sa Tsayna.
Marame ren akung nalaman tungkol sa eba't-
ebang permotasyon ng potahe na itu, partekular
na sa Timug-Silangang Asya.

Tulad ng alam na ng karamehan, naboboo ang
balot mula sa etlog ng etek na Anas
platyrhynchus. Henahayaan itung bomoo ng beleg
o0 embryo sa loob ng 14-18 na araw.

Ngunit maleet na bahage lamang ang uras or
duration sa paggawa ng balot. Lobhang masilan
ang beleg sa loob ng etlog, na kahet ang
penakamarahang pagbabagu ng timpiratura,
halembawa, ay maaareng apiktuhan ang melyon-
melyong mikroskopikong prosisung nagaganap sa

ysurvey.org; [Kaliwa]

¢ taon na ang nakalilipas, imahen ni M.

Balut

loob ng etlog. Tulad ng boto ng halaman, ang mga
prusisu ng pagbabago sa loob ng esang itlog ay
hende linear at temporal. Lubha itung naeeba sa
mga mammal kung saan may teyak na tagal ang
pag-onlad mola pagponla sa matres hanggang sa
pagselang.

Ang bawat balot ay may sareleng takbo ng uras na
hende lobos na nakalapat sa statekong uras ng tao.
Sa loob ng bawat balot, nagsasalikop na mga hibla
ng mga bertuwal na pusibilidad na may kanya-
kanyang landas na maareng maesakatoparan at
mabansot, hanggang domolo, na parang melagro,
sa isang nelalang (sesew) na maituturing na may
teyak na hoges at anyo - sa madaleng sabe ay
tapds, boo, at wala nang kahet anong bahed ng

nakaraan netong batbat ng potensyal- ang
matematikal nitung kabalegtaran.

Sa  blobjectibistang  lapit, maaare nating
pangalanan ang  balot belang isang

pinaghihinalaang-bagay-na-hindi-tiyak (putative
vague entity) o iyong mga bagay na “malabo ang
hangganan at kayarian.” Ang balot ay may
angking “labes-na-salegotsot” (“hyper-chaos,” sa
sulatin ni Meillasoux): “walang rason opang ang
anoman ay manateleng kung anu ito; lahat ay
maaareng mageng hindi kung ano ito/ maging
anoman na hende ito sa kasalukuyan, nang
walang dahelan o abiso.”

Paano ko nasabe? Una: uu, bagama’t ang sesew ay
maaare pang lomake at maging etek, ang landas
ng pagbabago nitu mola sesew patungong etek ay
nakaokit na sa kanyang DNA (ganonpaman, may
elang eksepsiyun ditu tolad ng mga sesew na
nakaranas ng mutasyon, saket, o anomang
pagbabagu sa kudigung nakasulat sa DNA).
SUNDAN SAP. 3
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LOVE ADVICE WITH DOC WILMA

Hi everyone, I'm Doc Wilma Ong, ang
love doctor ng bayan. Today we have three
people who are currently experzencmg some
heart-related dilemmas. Let's hear them.

Lorraine, 28. LDR kami
ng karelasyon ko.
Siyempre hassle ngayon
dahil sa COVID.
Nagtatawagan kami halos
araw-araw, pero
eventually, tumigil siya sa
pagtawag. Nag-effort din
ako na tawagan siya, pero
busy daw siya.
Eventually, tinanong ko
siya kung gusto na ba
niya makipag-break.
Ayaw naman niya. Pero
ngayon halos di na kami
nag-uusap, at parang
wala siyang gana kapag
tinatawagan ko siya.
Tapos ayaw naman niya
magbreak. Ano na?

bihin kulang sa
commitment. Mahalaga
ang commitment sa

relasyon. Paano na yan
kung mag-aasawa kayo,
pag may anak na kayo?
Hindi na lang niya
gagawin ang commitment
niya dahil ‘wala siya sa
mood?  Hindi  dapat
ganon. Kapag hindi pa rin
siya nagbago after the talk,
dump him.

Robert, 21. Magandang
araw, ako po si Robert.
Ang problema ko po ay
sobrang lakas ng sex
drive ko. May karelasyon
po ako, at tingin ko po ay

to be more free in sexual
terms. Na-open ko na po
ito sa kanya pero ayaw
niya. Is it time to break it
up?

Oo Robert, it’s time to
move on. Normal lang na
malakas ang sex drive mo
lalo sa ganyang edad.
Pero ibang usapan na yan
kapag may karelasyon ka
na hindi agree sa gusto
mong gawin. Break it up,
maghanap ka ng
karelasyon na payag sa
gusto mo. Stay protected.
Ella, 24. May BF ako, 8
months na kami. Lately,
mas nagshesharena kami
sa  isa’t-isa.  Tahimik
siyang tao, medyo
mabhiyain, hindi rin siya
masyadong nagso-social
media. Mabait siya. One
day, nag-usap kami about
politics. Nagulat ako na
ok lang daw sa kaniya na
hindi na renew ang
franchise ng ABS-CBN
dahil hindi daw nila

DDS siya. Binoto niya si
Duterte, at suportado
niya lahat ngsinasabi ni
President. Doc Wilma,
anong gagawin ko? Hindi
ako agree sa extra-judicial
killings, sa pagpatay sa
democracy in the name of
false anti-oligarch
bullshit, kumukulo dugo
ko tuwing nagsasalita si
Duterte, lalo na nung
tinakot niya mga front-
liners. Pero mahal ko
boyfriend ko. What to do?

First step: usap kayo.

Alamin mo kung saan siya
nanggagaling, bakit ganun
siya mag-isip. Hindi natin
dapat iniisip na ang mga
DDS ay mga bobong troll
lamang. Karamihan sa
kanila ay binoto si Duterte
dahil sawa na pekeng
demokrasya ng mga so-
called oligarchs. Umasa
ang karamihan sa kanila sa
mga ridiculous na mga
pangako ni  Duterte.

7 TAKLESAN

Ngayon, i-contextualize
mo ang mga pananaw
niya. Then, calmly tell
your side. Na mali
pumatay ng mga inosente,
farmers, activists. Na hindi
na-solve ang drug
problem, pinatay lang
yung mga small-time na
mahihirap. Na bahag ang
buntot niya sa China. Na
palyado ang pagresponde
ng gobyerno sa pandemya,
nagfocus sa pananakot at
pananakit sa mga kritiko

sa  halip na mga
komprehensibong
solusyong medikal. Pag-

ihi at pagpatay lang ang
solusyong alam niya sa
lahat ng problema ng
bansa. Huwag mong
madaliin. Huwag mong
ituring na debate ang

pag-uusap. Dahan-
dahanin mo, but assert
your principles,

hanggang ma-gets niya
na he should either try
to understand you or

Kung gusto mo pang masaya naman siya. Kaso tinuturing ng maayos ang Hanggang _ ngayon, you should rather call it
ituloy ang relasyon niyo, .o po ay palaging employees  nila. At mayroon pa ring mga quits. If none of these
kailangan mo  siyang nabibitin hindi ko oligarchs daw sila. Hindi taong katulad ng works, maraming ibang
tapatin. Mag-usap kayo s o . siya nagpopost ng kahit boyfriend mo. Pero paunti options, frend.
i .. mapigilang maglandi. Yes, o - :
nang masinsinan, dahil nagcheat na  po ako 2008 political, pero na sila ng paunti. At naka-
usapin na ito ng g al G Nf ahal 1 eventually narealize ko life support na lang ang Mayroon ka bang mga
commitment. Natural S€Vver “Ees' iend 1(0 na tiwala ng mga tao kay dinaramdam sa usaping
lang na manamlay ang PO ang boyfriend ko e, d Diggy, via his pag-ibig at pakikipag-
relasyon dahil sa LDR, Perolwant appy Foc b I ? Kail
) APRICORN: happy feelings ang dayarang relasyons Rallangan mo
kaya dapat doble ang (Dis. ~ 22-Ene.  19)  Ngayong pagtulong mo sa iba, lalo trolls. ba ng advice? Huwag
ffort araw, kalimutan muna ang mga ha sa mga kamag-anak na hindi hi inadal
ettor .. ng inaalala. Balikan ang kabataan at mo_nakasama sa loob ng humigit p mahiyang Ipaaala ang
communication. gﬁv_ﬂn ang hilig o noon, kahit anim (e Nllmlwan kdahll sa inan  iyong kuwento sa aming
thirt minutes ang. umuo ng quarantine. alayo a man  sa i i
Kung walang routirzo matapos gang hﬂigfq kanﬂd ayos ](mg ndndyan naman aaln’;ln! SOC"aI media S‘.”’
effort from Maswerte %ng plagkaln ng kahit % mewenger iha? b]mmm }udliy ero hin%i tilaph@protonmail
. anong masabaw. Iwasan magsuot ng or Cornf owcr ue AUCKY  pa ito g,
both Lie SOkt Shades ng blue. Lucky color: fOOd “Spanish_bread. natatapos, -com. -
parts, (Set. Okt. Magenta, Lucky food: Kape TAURUS: (Abr, 20 May. hindi pa pwedeng
ibi 23)  Magtivala sa AQU. IUS: (Ene 20- 20) Ibook mo na ang trip para Sa magreldx sa  ngayon
g kgt(fb' delayb ang peph. 18 Makipagkita sa mga iyong parating na kaarawan sa hangga’ t hindi. pa
sa bpag 111 h ng agong kaibigan (1wasdn ang odd number susunod na taon at pagkatapos ay naging kumpletong
d agay anggang sa athering) kung may mag-ayang mak i pag—inuman sa natapos ang panahon n
umatln}i bagong pagkagkdtdon susunod na biyernes. mga gamu- gamo. T,uciz7
buwan UCk Color Sky panahon na ring Doon kayo sa open color Marbfe gray. LucE(fy
blue. Lucky food: gmdngdg itigil ang space para mababa fqod: Ce{ebratory
na walang dedmang itl 0% pinaiiral aQ ang chance ng sandwich.
scone Okt na Y @ hawaan  sa X Em@: (Hul. 23-Ago.  22)
24-N22) Rd“td%dn “ang 1, apu Kyp \ﬁ 2 C ovt 0 Ang pagkabigo sa pag-ibig ay
Sa mga normal na gawain. nagﬁl h kaya %,_ enuman  maghubukas ng iyong mundo sa
Buksan ang iyong senses sa jpgg QJ y na lang? Dalhin  mas malawak na _ unibersong
Mmga signos mula sa universe. |, ng E mga . hindi_na lang umiikot sa isa.
ay paparating na pa{fbaba 0 58 gign sa oriton ssential Tgugol ang panahon sa pagpipino
blyong bt‘haﬁ’ IfUCléy CAO hi atin isang malaking 0118 lalo  na™ sa mga at pagkilatis sa iyong pangarap.
drownl Ucky 1oo nything na desisyon, hintayin pagpupulong. Huwag kumain Darating rin an paglilinaw ukol
ineliver, . (mg Tuc ky color na ng ~ may mani hanggang dito, ngunit iaﬂangang mag-—
AGITT IUS: papakita : makita ang crescent moon. 1mbest1ga Lucky color: Red.
Nob. 23-Dis. 21) Pansinin at %h‘%l ucky & Lucky color: Grizzly Lucky food: Lauriat.
subukang maging bukas sa mga CO or: Sunset Brown. Lucky food: Pizza. . (Ago. 23—
bagong hpdedn nang yellow. Lucky GENMINI: (May. 21— Set. 23 Humalakhak sa
pagtatrabaho  upang kahit fqq4: Vegan Hun. 21) Mas bagaﬁ mahabang listahan ng mga
paano ay maka-responde sa Pareb sa’ yo ang block kajlangang habuling
sitwasyon. Tila sapat na CE W OVW‘V“/ tasking  kaysa  sa outputs, at 1bu10ng ang
rin ang anim na buwan Peb. 197 pomodoro tasking, mantra: “just plug
upang_ makapag ad just, V[ar ) maniwala ka. = Pero ip, umuo ng
dlEa-k LUC yd CE Or: Kung rmwalan —ng trabaho, sige, sundan mo na lang rin ang checklmt at mariing
ucky 100 1 basta katinuan o paboritong unan—— instinct mo. Matatapos rin naman jcross out ang bawat
may siling labuyo ngayong pandemya, wag isiping talaga ang kahit anong nasimulan, matapos na to do.
lahat ~ naman ay nawalan. Ang sa totoo ldng, basta mdhdldgd Luck colors ay
Bagkalms ay senyales ng pag—asa. nagsimula Onward! Luc ky blaCK at shades
agmasdan ang nararamdaman at color: Ash Bld(k Lucky  food: ng green.
magsisimula ang paghilom. Tiwala Wintermelon milk tea with extra Lucky food:
lang sa pagpintig. Lucky color: pearls. phé.
Lansones  yellow. Lucky  food: NCER: (Hun. 22-Hul.
Lansones. 22) Binabati kita sa nakamit
ARIES: (Mar. 21- mong akbang na
Abr. 19) matagal-tagal
Maghibiga mo nang

y
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10 WHEELER
ni Jubert Cabrezos

KRANG! KRANG!
Tugugugugugugugugugugugugug
Minsang sinubukan ng tao

na Kalabanin nang harap-harapan
ang malamig na bakal

at makalyong goma ng makina.
Hindi na muli naulit ang
paghaharap na iyon.

TS!

Krag Krag krag Krag krag krag Krag
Nakainom ang lalaki

nang Kanyang paandarin ang motorsiklo
sa maluwang na Kalsada.

KRANG! KRANG!

DUNG!

Ang 50 Kilometros kada oras

ay naging 65 Kilometros
hanggang sa naging 80 Kilometros.
DUNG!

DUWAAAAANNNGGG!

Sa pagliko ng motorsiklo’y

limang Kilometros lang ang nabawas

nang bulagin siya ng maliwanag na mga mata

ng 10 wheeler na trak.

Nang! Nang!
BAG!

Tumugtog ang pang-siyam na simonya
nang yakapin ng laman at buto

ang malamig na bakal

at mainit na goma.

Nawasak ang bungo na parang pakwan
at tumilansik ang pulang dugo

sa maalikabok na daan.

Wisik!

Tang Tang Tang,

weewoo-weewoo!
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1. Hi Elle! Please introduce yourself a
bit.

I'm stuck with a job that is no way related to
my college degree. I'm from the Visayas. I've
lived here my entire life. | wanted to have a
career related to my degree but | have to
support my family. So now I'm a corporate
slave. I'm a pop culture nerd.

2. So, when did you start writing?

| started writing when | was in high school. |
only started because | wanted to impress all
my classmates. They hated me so | figured |
should do something they can't do.
Hahahaha. But that didn't mean | was the
best writer.

3. Do you still remember the first time
you submitted a work for publication
(either approved or rejected)? What
were your motivations?

My first rejection was from my high school
publication. | was the only one from our
class who was a staff member. So naturally |
wanted to show off. | submitted this very-
high-school-assignment-reaction-paper
kind of writing and it didn't appear on the
issue. Now | don't have anything to show
off. I'm still glad they included my name as a
staff member.

4. Describe to us your feelings the first
time your work was rejected.

| was disappointed. Because | was expecting
to be published and hoped my classmates
will begin to like me.

For this episode of LOUDER FOR THE PEOPLE IN
we chat with writers who submitted pieces
to publications but got rejected. Elle, a writer from the
Visayas, is one of them.

5. Can you share that instance of
rejection when you felt most
disappointed and/or you felt that your
submission did not deserve it? Further,
have you ever felt that your work has
been rejected for reasons other than
aesthetic merits?

When | was in college, my professors
encouraged me to submit to different
publications. | thought my writing improved
by then. So | did but I'm always getting
rejected. I'm getting used to it by now. |
might have memorized the lines "We
enjoyed your pitch but unfortunately..."
Every submission, | had high expectations to
be accepted because | carefully tailored my
pitch according to what they're looking for.
So every time | open those emails, my heart
would literally drop. Sometimes | thought of
replying them, "Why didn't you like my
pitch? Which part didn't you like?" But |
didn't, of course. | guess other writers were
simply better than me.

6. Now after receiving more than a few
rejections, what are the things you
realized/learned along the way that you
did not used to know before your first
rejection?

To be honest, | was kinda down with the
entire rejection thing because I'm seeing my
peers getting published in international
magazines and their portfolio adding up.
And here | am always getting rejection
letters. Along the way | found out that great
writers are rejected too. Before, | thought
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their success was automatic. But what
made them be in the position they're in
today was perseverance and diligence in
continuing what they wanted to do. And
also, being surrounded with the right
people, like networking™
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Sa kabelang banda, ang etlog bilang sesedlan ng
posebeledad ay hende pa lobos na nakatongtong
sa dalampasegan ng DNA. Relatebong malaya pa
itung lomolotang-lotang sa dagat ng panahon at
‘pagegeng.’” Alam itu ng lahat ng mga
penakabehasang mga magbabalot, at heget pa
reto, dahel ang magbabalot ay hende tulad ng
mga breeder at livestock farmer na ang negosyu
ay magpasoso ng buhay. Ang tereturyong gen-
agalawan ng seneng ng pagbabalot ay nasa lay-
layan ng bohay at sa pagketel ditu bago tuluyang
‘mageng.’

sisiw: nasa tageleran ang esang mata, ang tuka'y
nakausle mola sa esang paa, ang delaw ay nasa
pagetan ng mga laman-luub na tela, mga etem
na hebla ng meswa sa malaput na sabaw, at ang
bato ay nasa penakagetna, pirpikto ang pagka-
belog.

May kanya-kanyang diskarti ang bawat go-
magawa ng balot sa kung paanu nela
penaglalaroan ang bawat salek sa bawat yogto ng
enkubasyon ng balot. Dahel den ditu kaya't may
eba't-eba ring ore ng balot. Alam na ng karami-
han ang balot sa puti, mamatong, penoy, at iba
pa (ang hét vit 16t mula sa Byetnam, halembawa,
ay karanewang mas matanda sa mga balot sa
Pilipinas; 21 araw ang karanewang ginogogol
bagu itu ituring na hosto na para elako). Sa
homeget-kumulang tatlung araw na pagkaka-iba
nito sa karaniwang balut na genagawa sa
Pelepenas, henahayaan ng mga Byetnamis na
maabot ng ilang ‘hibla’ ng posebeledad ang
kanilang ‘luhikal’ na dolo opang sa pagkaen netu
ay makoha rin nila ang enerhiyang toloyan nang
na-kristalisa o “nabengwet” mola sa walang
tegel na daloy ng mga posebeledad/ birtuwalid-

Kung hobdan, ang balot na eto ay tela esang na-
kakakelabot na monteng planita na maseselayan
lamang sa panagenep. Ang naghalung delaw at
laman-luub ay mga kontenente; ang sabaw ay

ad. mga karagatan at lawa; ang bato ang bakal na
kaebotoran nitung kahendek-hendek na daegdeg
Ngunet maleban sa mga baryasyong itu, kong saan nagmomola ang mga polso ng

mayroong libu-libo pang mutasyon na maaar-
eng maganap sa luub ng esang itlog, at karame-
han ditu ay walang pangalan.

grabedad; sa esang madelem na solok ay esang
matang teteteg sa sinomang mangangahas na
itu’y lamunen.

IV. Heograpiya

Jsang araw ay mas marame pang ditalyi ukol
sa balot na ito ang nakarateng sa aken. May
nagsabeng maleban sa kakaeba netung lasa't
amoy, kapona-pona rin daw ang angken netong
etsora. Habang ang karanewang balot ay may
apat na bahagi (sesew, delaw, sabaw, at ang
mategas na poteng bahagi na tinatawag ng mga
Tagalog na bato), tila isang bongkos ng ur-
ganikung halimaw ang balot ng magbabalot na
itu. Hewa-hewalay ang bahagi ng katawan ng

V. Alengawngaw ng lompia

Matapos ang elang bowan ng pagsasaleksek,
nawala ren ang akeng enteres sa magbabalot.
Milyon na ang nangamatay sa pandimya. Ngayon
nagtatrabahu aku sa esang POGO bilang copy-
writer.

Esang gabi, habang papaowe mula sa trabaho,
nagsekep begla ang akeng paghenga at aku'y na-
karamdan ng mga monteng pagkolo sa aking po-
son. Elang araw na ren akong walang panlasa.

Mla itaas pakaliwa: [1] capillaries ng halaman; [2] mga neuron sa utak

ng tao; [3] polusyon sa yamang tubig; [4] mga ugat sa balat ng balut

“Shit,” sabi ko sa akeng sarele, habang nag-eesep
ng kung anu-anu opang maelayu ang esep sa
tawag ng kalekasan.

Begla begla, nareneg ku mole ang kanyang
kakaebang tawag, ang tawag ng mahewagang
' magbabalot, ang penaka-
radekal, sa akeng tengen,
na magbabalot sa sinom-
pang bayan na eto.

Napaekda ako at parang
tangang genawang huges
kopa ang kamay, tapos
nelagay sa taynga. Ba-lot!
Ba-ba-ba-baaa-lo-lo-llllo-
oo-ot! Ot! Ot! Bal-bal-lot!
Bal-bal! Lot-lot! Ot-bal! Ot-
bal! OTBAL!

Napakalake ng pinagbagu
ng kanyang tawag. Naruon
pa rin ang kakaebang
melodeya, ngonet may
paglalaru na, may galet,
dahas, hende lang sa
selabikasyon kunde
mageng sa pagbegkas. May pagtele, may pagda-
hak na parang pagmumumug ng mga morpema,
may pagsegaw na parang homehenge ng saklulu.
Nasa ebang dimensyon na ang pagtawag ng
magbabalot, tila awet ng balyina sa karagaratan
na mga serena't dugong lang ang makakaen-
tende. Nuun ku ren napagtanto at lobos na na-
onawaan - halang akong sinosobok itung sisirin
at pakinggan at ngayu'y pasenghap-senghap na
lang habang benabayo ng gaheganting mga alun
- magkaeba ang ameng mga daegdeg.

Naghahabol ng henenga, tomakbo aku papunta
sa isang eskeneta kong saan ku nahihinohang
nanggaleng ang kanyang tawag. Madelem,
ngunit maraming mga matang nakatingin. Na-
karamdam aku ng esang matules na bagay sa
akeng tageleran - hintotoro - “SAK!" Bagu aku
lumengon para malaman kung kaninu itu, may
nareneg akong boses mula sa di kalayoan, nag-
sasabeng, “Tara na, tara na, pontahan na naten

=)

ang pono ng lompia!”©

Yakan%-yakang Tumula — MULA
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subsob sa
karanasan—pakikinig sa milagro sa
banyo—

“Panas” (o

: |[manas) ang salitang-ugat ng
:|“kapansanan,” dikit sa beri-beri,

"pamamanas." May pansamantalang
:|inaapuhap, sansaglit na

ay bahagi ko
ang aking kabuuan./
na mararamdaman ang

Ginisang Tempeh

Ang tempeh ay isang tradisyunal

na pagkain na galing sa 2 kutsara ng lemon

Indonesia na gawa sa soybeans o 3 kutsara ng toyo

kaya ay garbanzo. Ito ay isang Dalawang butil ng bawang,

uri ng fermented na pagkaing 2 kutsarita ng sesame oil

gawa sa Rhizopus oligosporus. & ng vegetable oil o coconut o0il)

Mayaman sa protina, ginagawa

itong pamalit sa karne. Maraming Mga Hakbang

paraan para lutuin ito. Isa rito 1. Paghaluin ang lemon,

ang simpleng paggisa. 2. I-marinate dito ang tempeh.
3. Painitin ang mantika ng bahagya,

Mga Sangkap hayaang masunog.

Dalawang hain ng tempeh (300 gramo) 4 Igisa ang tempeh

Kalahating kutsarita ng durog na mani(puwedeng magkulay-lupa.

almond para mas sosyal) 5

Thain, maaaring i-pares sa kamatis.Y/

ginadgad
(puwedeng palitan

sesame o0il, bawang.
huwag itong
mantika

sa hanggang
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